2008年1月12日

       好久没上来,也不知道写些什么。

  老爷被曼彻斯特的商学院录取了,梁粉也在今天从北京回到了上海。

  而我的生活,一如从前。

  索性放些以前喜欢的文章和喜欢的电影的影评在下面,

  就算纪念吧,

  我们曾经的《中外少年》。

  还有曾经的王磊,顾湘,陈静,王冲,冬子……

0:56 | 评论 (1)

其实不能算作是新鲜事,因为这个故事我收藏了很久,或许自己本来就是一个很恋旧的人,所以在这样的一个外表下有着一颗什么样的心?连我自己都不能理解自己,所以,今天有时间把这样的一个故事在经过同意后告诉大家,转载自《中外少年》

听说打口回来过

我的第一张打口cd是在街边小摊贩那里买来的,那会哪懂什么黑人r&b,饶舌和pop,完全瞎买,我执意觉得打口本身代表着原汁原味,每每在同学诧异的闻讯声中我都能找到一种莫名的快感,尽管cd本身缺少点什么。

那是在另一座城市,1994年,我读高一。

打口cd我就那么一张,后来也弄丢了.我听的大部分是阿耀的,它们布满了高中三年乏味的生活.

阿瑶耀是我逼着父母拖关系交足一大笔择校费才得以迈进的那所重点高中认识的第一位朋友,一米八五的个儿,大块头,特幽默,他爱吉他,怕听自己声音,时常说自己不是读书料,后来这些在1999年张艾嘉的《心动》里浩君也有做过,说过,不过阿耀没有小柔,那时的我们哪敢啊,在那样一所拼着老爸老妈的命挤进去的高中,我们远没有今天的高中生勇敢,敢站出来,然后全国一片减负声,我们以自己的方式傻傻的对抗着硬式,殊不知,这样很容易会被踢出主流。

打口永远是我和阿耀不朽的捕捉。那个夏日,我们踩着单车大街小巷的乱窜,搜罗着城市里,每一个角落,淘出自己也不能完全听懂的音乐 ,快乐的像两只小猪。

打口也永远是我与阿耀莫名的痛,我渴了忍着不喝可口可乐,他饿了不想麦当劳大叔。cd是慢慢多了起来,但是也少了不少东西,比如money,体重和分数。

阿耀在高二有过一次轰动全校的举动,他把吉他带到了学校,然后选了一个寂静无声的晚自习夜晚,居然在教学楼的顶楼弹唱起鲍勃迪伦的《blowing in the wind》,记忆中哪是他唯一一次放声,很好的嗓子,但哪以后却再也没有过。

之后那个暑假,我一拖再托的阑尾炎终于发作,被拖进了手术室。而在开学之初,阿耀去了美国,他走的那天往我家里打电话,我却躺在病床上动也不能动,他本想给我一个惊喜,却连告别的一面也没有见上。我只记得家里的录音电话里只有一句话:我逃了,美国见。

这些在半年后的信里他又讲了一遍,之后他一会说自己作主转了学,找了所学费更便宜的,一会又说和室友凑钱买了部二手车,但就是没见他提过音乐,而我也差不多,自从他那一大箱cd被搬进我床下,我就一直不情愿去打开它们。我也不知道是为了什么,我想97快到了,香港一回归就该高考了,我只是告诉他,学习尚好,上次排名十五,这次二十了。

1997年秋,阿耀完成大学预科,而我开始复读。我们的联系搬到了网上,便捷了许多,只是我很少听音乐了,我开始学会将速成作文,商鞅变法与辅助线挂在嘴边,并且每次发信最后一句都不忘记补上:你小子躲过了,替你又活一次高三,怎么我?

其实该说谢谢的是我自己,没有高考,我怎么也不会对打口认识深刻。

1998年秋,我考上了武汉最好的那所大学,终于开始一段新的生活。为此阿耀发来电子贺卡,其中模仿着《甜蜜蜜》里黎晓军的口气来上一句你终于可以作你想作的人了。,然后就是一连串的哈哈哈哈哈我们胜利了

一年来,象牙塔里的一切始终让我醒不来,和阿耀的联系因此也越发奢侈了许多。我只是说忙,但心里清楚,朋友越来越多,之心的没几个。去年底阿耀又转了学,之后一直没了联系,记得上封信他说不买cd了,经常上网下载mp3听,叫我也试试,之后便附上一整页供下载的www。他还大胆预言说,若是艾敬1999年出道,一定会大唱特唱“wto快点到吧,我们就不用买打口了。

2000125号,我受到来自大洋彼岸的一盒旧cd,不过包裹的字体我并不熟悉。我居然从一眼旧从一大堆中认出我弄丢的那张,我从不曾想若干年后它会又回到我的手中,只是那熟悉而可爱的卡口已被磨的模模糊糊了,里面只有一张纸和不多的几行字。

小随,按照耀耀的交代,我把这些丢寄给你这个他生前最好的朋友,很不幸,他在去年圣诞节的一场车祸中离我而去了,好好照顾自己和家人,常联络,小耀母。

我什么也没有做,视线猛然落到那张cda面曲末,是那夜的那首歌《blowing in the wind.

我想起来了,今天是我20岁的生日。

他居然还记得。

 

后记

我终于在沉寂了一个多月后把这样的一个故事写了出来,但不同的是我杜撰了故事的结局。其实在那封信里,阿耀母亲只是说耀遇到了点麻烦,处于临床观察中,愿老天爷保佑开春一切都好起来。但后来才从哥们儿那知道是阿耀的母亲善意的欺骗了我,怕我接受不了,而她也无法接受,这个,我能理解。

我这一个月来,天天放着那张cd在寝室里听,听着听着就落泪了。记得《阿甘正传》里珍妮也唱过《blowing in the wind,也记得有哥们说过从车祸到离去只有一个星期,阿耀一直平静躺在病床上,他走的很干脆,他一贯的风格。珍妮后来死掉了,而阿耀也如同当年去美国一样,说走就走了,阿耀常说我做事拖拉,所以我斗胆学着他母亲的口气写了后面那段话。我直觉,这样或许能减少他的痛苦,而当时我也的确写不下去了,只是想,在这样一个连爱情都大喊逃亡的年代,还有这样一份真挚的友情,很珍贵。虽然它那么心碎,虽然它也被很多人忽略,包括我自己。愿望只有一个,希望天那边的阿耀能读到。

也给我们那段无悔的打口青春。

 

0:52 | 评论 (2)

        by王磊 原载于《中外少年》

       日本影片《情书》(Love Letter)讲述了一个有着淡淡的忧伤的故事。两个女孩,一个爱而未得,一个爱而未知,共同发现了一段关于暗恋的故事的真相,影片主角那无法得到回应的爱情。

  影片的主角其实并未出现,那个叫做藤井树的年轻男子在一次登山事故中失事身亡了,他的女友渡边博子在他的周年祭祀后,在男友的中学毕业纪念册上找到他故乡北海道的小

樽如今已变成了公路的旧址,在完全自然的动机驱使之下,博子尝试着给“藤井树”写去了一封信,只是想问候一下在天堂里的男友:“你在那儿好吗?”这只是一封写给天国的信,寄托自己的无限哀思而已,可是出乎博子意料之外的是,她竟然收到了一封“藤井树”的回信:“我很好,只是有点感冒。”博子惊讶且激动莫名。暗恋并且追求着渡边博子的秋场先生虽然感叹她旧情难忘,但还是积极地帮她寻查事实的真相:原来藤井树有一个同名同姓的中学同学,是个女生——博子抄错了地址。一男一女两个藤井树,两个“藤井树”的名字背后隐藏的是一段留待日后才终于开启的暗恋故事。

  这是一个结构复杂的叙述。依然沉浸在对男友的深爱中不能自拔的渡边博子,对藤井树“曾经”的挖掘,表明她希望拥有藤井树曾经的全部;而女孩藤井树的回忆,在提供男孩藤井树全部过去的同时,又慢慢地展现出了另外一段真相:在整个中学时代,藤井树始终都在暗恋着与他同名的这位回忆者。

  ——这真是一种悖论。渡边博子在拥有藤井树的过去的过程中,却逐渐地失去了他;而女孩藤井树在为爱藤井树爱得一塌糊涂的博子提供过去的同时,却发现了自己一直被别人暗恋着而未知的事实的真相。这部影片淡淡的忧伤亦由此而生。

  代表藤井树过去的女孩藤井树,与代表他后来的渡边博子,在“现时”这个时空里慢慢地接近,见证了一段令人感怀的爱情——哪怕只是没有任何结果的暗恋。爱而未得与爱而未知,仿佛互为镜面,使得无法得到回应、无法完成的暗恋显现了它高贵而凄美的面目。

  影片曾安排了渡边博子与女孩藤井树见面的机会。博子特意来到藤井树的家乡小樽,在积雪皑皑中看见长得和自己一模一样的女孩擦肩而过,恍若一梦。随后渡边博子在检视藤井树中学时代的照片时,忽然发现他的同学中有一位女孩的相貌竟与自己非常相像,“他是爱她?还是爱与她相像的我?”博子的疑惑真正启动了影片的叙述。回去后的渡边博子要求和女孩藤井树通信共享她的中学记忆以怀念自己死去的男友,博子无尽的疑问伴随着信件源源不断地寄给了女孩藤井树,于是男孩藤井树的中学时代在不断往来的信件中一一再现;也同样是在这个过程中,博子发现了当初男友对她一见钟情完全是因为她长得像女孩藤井树。“藤井树爱藤井树”对女孩来说是个痛苦的梦,对男孩来说却是难耐的激情。女孩藤井树的回忆中,深深藏着一段她不自知的、写在借书卡里的暗恋……当时在小樽博子在与女孩藤井树对视的那一瞬间放弃了,或许当她看到这位长相与自己一模一样的女孩的那一刹那,便明白了一切——自己死去的男友藤井树曾经的情感往事的一切。而《情书》的导演岩井俊二的高明之处就在于让两位长相一模一样的女孩擦肩而过,影片也就因此剔除了“现时”的羁绊。在影片的结尾段落,朝阳映照的雪原上,渡边博子向着藤井树失事的白雪皑皑的山峦呼喊着,一遍又一遍:“藤井君,你好吗?我很好,我想念你——想念你——想念你——”;而与此同时,遥远的正经历着生死之劫的女孩藤井树在时空的这一端接收到了博子的呼喊。这种交换也隐隐地完成了一种回应,超现实地向天人相隔的男孩藤井树表达了最真切的情感。

  男孩藤井树究竟爱的是谁?从表面上看,他爱的是女孩藤井树和渡边博子两个人,但当他的目光凝视着博子时,却穿透了这现时的躯壳,温柔地拥抱着年少岁月中的女孩藤井树。在影片的结尾处,博子面对雪山泪流满面地大喊的瞬间,她终于找回了因曾经伤情过度而迷茫的自我;而女孩藤井树却因博子的搜寻而坠入了记忆的深处,品尝到了一份苦涩的优柔。——这或许要怪男孩藤井树性格太内向了:头上罩个纸口袋斜刺里冲将出来吓一吓人又扬长而去、让女孩藤井树摇车轮摇亮车灯假装爱学习看半天考试卷子、在阅览室的每张借书卡上写下蕴含深意的“藤井树”这个名字……这样古怪的少年心事,也难怪少女时代的女孩藤井树不懂得他。——也许这段暗恋注定了在藤井树的有生之年不会有结果,因此才会在他死去之后才揭开谜底。如果女孩藤井树不发现那张借书卡,她不会哭,彼此挂念着的暗恋才是最幸福的暗恋,女孩藤井树或许掩藏了、或许从不肯承认她对男孩藤井树的暗恋——比如图书馆里她凝视他的瞬间的年少羞涩的情愫——只等对方来发现,就算对方永远不会发现,她也不会因此而失去什么。

  如此复杂而令人感伤的故事,没有足够的动力与能力,任何一个环节都可能露出破绽,最终让故事的叙述走样。但是导演岩井俊二竟然是这样有条不紊地娓娓讲述下来了,这不能不令人击节叹赏。此外,中山美穗的演技同样发挥得极其出色,一人分饰两角,并且将渡边博子的温柔感性与女孩藤井树的开朗大方都演绎得无比鲜活生动,的确是此片最亮丽的色彩。

  在1997年,日本最卖座的影片就是《情书》,据说有一家电影院这一部片子放了半年之久,居然总是满座——永远有人愿意看了又看。而在台湾,有人连看六遍以后在杂志上以“藤井树”为名找笔友,并且说“只要你明白这个名字就一定懂得我”。

  《情书》这部影片节奏舒缓,有着典型的日本味道:哀愁而清寂。——让人情难自禁联想到村上春树的小说《挪威的森林》,感伤一如滑过指尖的风,无声无息地消逝在岁月的缝隙,却又让人失落得心碎。

  也许生命中最美的就是这种没有结果的一些感情——一切都来不及表达,所有的可能都因死亡或错过而冰封,活着的人只能用记忆得到一点点人世间的暖意。真情只是如雪片,纯洁、晶莹、凉丝丝,脆弱得随时会融化在世俗的阳光下。

0:15 | 评论 (0)

Copyright snail.